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Abstract: Before language was arranged and before words were standardized, human beings had already lived 

in sound. It was within sound that intonation, pauses, and vocal stress preserved the ways a society recognizes 

one another, shows respect, and understands the world. This article proceeds from the view that sound is a living 

archive, not a frozen record, but a trace in motion, carried through habitual speech and the sounding body. Over 

time, these habits slowly settle into what comes to be regarded as legitimate language, written in dictionaries, 

taught in educational spaces, and institutionalized as official knowledge. Yet along this process, certain elements 

no longer remain fully carried forward: rhythms that mark closeness, stresses that reveal hierarchy, and 

intonations that hold social ethics. By revisiting oral practices in Indonesia, particularly within Javanese speech 

traditions, this article reads language standardization not as the culmination of vocal civilization, but as one stage 

within a longer cultural trajectory. Beneath orderly and official texts, sound continues to operate as living 

memory, preserving remnants of meaning that cannot be entirely written. 

 

Abstrak: Sebelum bahasa ditata, sebelum kata-kata dibakukan, manusia telah lebih dahulu hidup dalam suara. 

Di sanalah intonasi, jeda, dan tekanan suara menyimpan cara suatu masyarakat saling mengenali, menghormati, 

dan memahami dunia. Tulisan ini berangkat dari pandangan bahwa suara adalah arsip hidup bukan catatan yang 

membeku, melainkan jejak yang terus bergerak, diwariskan melalui kebiasaan tutur dan tubuh yang bersuara. 

Dalam lintasan waktu, kebiasaan tersebut perlahan mengendap menjadi bahasa yang dianggap sah, dituliskan 

dalam kamus, diajarkan di ruang-ruang pendidikan, dan dilembagakan sebagai pengetahuan resmi. Namun dalam 

proses itu, banyak hal yang tak lagi terapkan: ritme yang menandai kedekatan, tekanan yang menyingkap hierarki, 

serta intonasi yang memuat etika sosial. Dengan menengok praktik lisan di Indonesia khususnya dalam tradisi 

tutur Jawa, tulisan ini membaca pembakuan bahasa bukan sebagai puncak peradaban suara, melainkan sebagai 

salah satu tahap dalam perjalanan budaya yang lebih panjang. Di balik teks yang rapi dan resmi, suara tetap bekerja 

sebagai ingatan yang hidup, menjaga sisa-sisa makna yang tak sepenuhnya dapat dituliskan. 

Kata kunci: suara, arsip hidup, tradisi lisan, intonasi, pembakuan bahasa, memori budaya 
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1. Pendahuluan  

Dalam sejarah panjang kebudayaan manusia, suara selalu hadir lebih dahulu daripada 

bahasa. Sebelum manusia menuliskan kata, menyusun tata bahasa, atau merumuskan sistem 

ejaan, ia terlebih dahulu mengenali dunia melalui bunyi: melalui seruan, nyanyian, ratapan, 

doa, dan tutur sehari-hari. Tradisi lisan sebagai fondasi pembentukan makna telah lama 

dibahas dalam kajian orality and literacy (Ong, 1982) 

Suara bukan sekadar medium komunikasi, melainkan ruang tempat ingatan, emosi, dan 

nilai sosial pertama kali diendapkan. Dalam tradisi lisan, suara bekerja sebagai kuali 

pewarisan pengetahuan yang tidak tercatat, tetapi dihidupi dan diteruskan melalui tubuh, 

kebiasaan, dan relasi antarmanusia, sebuah bentuk memori kolektif yang hidup sebelum 

arsip tekstual hadir (Halbwachs, 1992; Assmann, 2011). 

Dalam kajian vokal klasik dan pedagogi suara, telah lama dipahami bahwa suara 

manusia tidak hanya dibentuk oleh mekanisme fisiologis seperti resonansi, artikulasi, dan 

penempatan napas, melainkan juga oleh konteks kultural tempat suara itu tumbuh. Intonasi, 

warna suara, serta prosodi tutur mencerminkan bukan hanya kebiasaan berbahasa, tetapi 

juga struktur sosial, relasi kuasa, dan etika komunikasi dalam suatu masyarakat. Seorang 

penutur tidak hanya mengucapkan bahasa; ia membawa sejarah bunyi yang telah lama 

membentuk cara tubuhnya bersuara. Dalam pengertian ini, suara dapat dipahami sebagai 

arsip yang hidup, arsip yang tidak disimpan dalam dokumen, melainkan dalam praktik dan 

ingatan kolektif. Sebuah arsip yang selalu bekerja melalui mekanisme seleksi dan legitimasi 

tertentu (Derrida, 1996; Erll, 2011). 

Perkembangan bahasa Indonesia memperlihatkan dinamika tersebut dengan jelas. 

Bahasa nasional ini lahir dari perjumpaan panjang berbagai bahasa daerah yang telah 

memiliki tradisi lisan berabad-abad lamanya. Proses pemilihan, perumusan, dan pembakuan 

bahasa Indonesia sebagai bahasa persatuan merupakan langkah historis yang penting, namun 

pada saat yang sama juga menandai pergeseran besar: dari bahasa yang hidup dalam suara 

menuju bahasa yang dilembagakan dalam teks. Kamus, sistem pendidikan, dan kebijakan 

kebahasaan berperan penting dalam membangun keseragaman komunikasi, tetapi juga 

secara tidak langsung menempatkan suara pada posisi sekunder seolah makna utama bahasa 

terletak pada kata yang tertulis, bukan pada cara kata itu diucapkan. 

Dalam praktik sehari-hari, kenyataan tersebut tidak pernah sepenuhnya terjadi. Bahasa 

Indonesia yang digunakan dalam kehidupan sosial selalu membawa aksen, tekanan, dan 
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ritme yang berakar pada bahasa daerah penuturnya. Bahasa sebagai praktik sosial selalu 

beroperasi dalam ruang dan waktu tertentu, membawa dimensi kronotopik yang tak dapat 

dilepaskan dari pengalaman penuturnya (Blommaert, 2015). Intonasi bertanya, menegur, 

atau menyatakan persetujuan sering kali lebih dipahami melalui nada suara daripada melalui 

struktur kalimat itu sendiri. Hal ini menunjukkan bahwa di balik bahasa baku yang tertulis, 

masih bekerja sistem makna lain yang tidak sepenuhnya dapat dikodifikasikan. Sistem ini 

hidup dalam suara, dan justru di sanalah ingatan budaya terus bertahan. 

Dari sudut pandang sejarah seni pertunjukan dan musik vokal, suara tidak pernah 

dipahami sebagai entitas netral. Dalam nyanyian tradisional, tembang, mantra, maupun 

praktik tutur ritual, suara selalu terkait dengan waktu, ruang, dan kehadiran tubuh. Ia bersifat 

situasional dan relasional. Ketika suara dipisahkan dari konteksnya dan direduksi menjadi 

teks, sebagian besar dimensi performatifnya menghilang. Apa yang tersisa adalah struktur 

bahasa, sementara pengalaman bunyi yang sesungguhnya menjadi pintu masuk makna yang 

tidak lagi tampak. 

Tulisan ini berangkat dari kesadaran tersebut. Suara dipahami bukan sebagai pelengkap 

bahasa, melainkan sebagai fondasi awal dari seluruh sistem linguistik dan kultural. Dalam 

konteks ini, konsep arsip tidak dibatasi pada dokumen tertulis atau rekaman formal, tetapi 

diperluas menjadi praktik hidup yang terus bergerak dan berubah. Arsip hidup bekerja 

melalui repetisi, melalui kebiasaan, dan melalui ingatan yang diwariskan tanpa selalu 

disadari. Suara, dengan demikian, menjadi medium utama tempat memori kolektif disimpan 

dan ditransmisikan. 

Pendekatan ini tidak bermaksud melawan pentingnya pembakuan bahasa atau sistem 

linguistik formal. Sebaliknya, tulisan ini berupaya membaca proses tersebut secara historis 

dan reflektif. Pembakuan bahasa dilihat sebagai tahap tertentu dalam perjalanan budaya, 

bukan sebagai puncak atau akhir dari perkembangan suara. Bahasa yang telah dilembagakan 

tetap bergantung pada suara untuk dapat hidup dan dipahami, sementara suara itu sendiri 

terus membawa lapisan makna yang tidak sepenuhnya dapat dijelaskan oleh tata bahasa. 

Dengan menempatkan suara sebagai arsip hidup, tulisan ini mencoba menjembatani 

kajian bahasa, filsafat, dan seni pertunjukan. Pengalaman mengajar olah vokal menunjukkan 

bahwa suara tidak pernah bisa dilepaskan dari pengalaman subjektif penutur. Setiap latihan 

vokal selalu berhadapan dengan kebiasaan lama yang telah membentuk tubuh dan cara 
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bersuara seseorang. Demikian pula dalam skala budaya, bahasa tidak dapat dilepaskan dari 

sejarah bunyi yang telah lama mengendap dalam masyarakat. 

Berdasarkan latar belakang tersebut, artikel ini memusatkan perhatian pada beberapa 

persoalan mendasar: bagaimana suara berfungsi sebagai arsip hidup dalam pembentukan 

bahasa dan budaya; bagaimana proses pembakuan bahasa mempengaruhi relasi antara suara, 

makna, dan ingatan kolektif; serta sejauh mana suara dapat dipahami sebagai sumber 

pengetahuan kultural yang setara dengan teks. Dengan menelusuri persoalan-persoalan ini, 

tulisan ini diharapkan membuka ruang pembacaan yang menempatkan bahasa bukan semata 

sebagai sistem tanda, melainkan sebagai hasil dari perjalanan suara yang panjang, berlapis, 

dan terus hidup. 

2. Kajian Teori  

2.1 Arsip, Memori dan Bahasa sebagai Sistem Institusional 

Pemahaman tentang arsip dalam kajian filsafat dan kebudayaan telah mengalami 

pergeseran signifikan. Arsip tidak lagi dipahami semata-mata sebagai kumpulan dokumen 

yang menyimpan jejak masa lalu, melainkan sebagai sistem yang mengatur bagaimana 

ingatan dibentuk, dipelihara, dan dilegitimasi. Dalam kerangka ini, arsip selalu berhubungan 

dengan kuasa yaitu kuasa untuk memilih, menata, dan menyingkirkan. Arsip menentukan 

bukan hanya apa yang diingat, tetapi juga bagaimana sesuatu boleh diingat dan diwariskan. 

sebuah dinamika yang dalam kajian memori kolektif telah lama dibahas sebagai konstruksi 

sosial atas ingatan (Halbwachs, 1992; Assmann, 2011). 

Derrida menegaskan bahwa arsip bekerja melalui prinsip pengendalian dan 

institusionalisasi. Arsip tidak pernah netral, karena ia selalu terkait dengan otoritas yang 

menjamin keberlakuannya (Derrida, 1996). Dengan demikian, arsip tidak sekadar 

menyimpan memori, tetapi turut memproduksi makna dan menentukan horizon 

pengetahuan. Apa yang masuk ke dalam arsip memperoleh status sah sebagai pengetahuan, 

sementara yang berada di luar arsip berisiko dilupakan atau dipinggirkan. 

Jika konsep arsip ini diterapkan pada bahasa, maka bahasa baku, kamus, dan tata bahasa 

dapat dibaca sebagai bentuk arsip institusional. Pembakuan bahasa bukan hanya proses 

linguistik, tetapi juga tindakan kultural yang menata ingatan kolektif. Melalui sistem 

pendidikan dan kebijakan kebahasaan, bahasa tertentu distabilkan, diulang, dan diajarkan 
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sebagai norma. Proses ini memungkinkan komunikasi lintas ruang dan waktu, tetapi 

sekaligus menyederhanakan keragaman praktik tutur yang hidup dalam masyarakat. 

Dalam konteks ini, bahasa tertulis memperoleh posisi dominan sebagai medium utama 

penyimpanan dan transmisi pengetahuan. Makna dianggap sah ketika dapat dituliskan dan 

dirujuk kembali secara stabil. Sebaliknya, praktik tutur yang bersifat situasional dan 

kontekstual sering kali dipandang sebagai bentuk ekspresi yang kurang sistematis. Padahal, 

praktik-praktik tersebut justru menjadi ruang tempat bahasa pertama kali hidup dan 

berfungsi dalam relasi sosial. (Hymes, 1974; Duranti, 1997). 

Pendekatan arsip yang terlalu terpusat pada teks berisiko mengabaikan dimensi lain dari 

memori budaya. Ingatan kolektif tidak hanya bekerja melalui dokumen, tetapi juga melalui 

kebiasaan, pengulangan, dan pengalaman bersama. Dalam tradisi lisan, memori diwariskan 

bukan melalui penyimpanan statis, melainkan melalui praktik yang terus dihidupkan 

kembali. Di sinilah muncul kebutuhan untuk memperluas pemahaman arsip, dari arsip 

tekstual menuju arsip hidup. 

Dengan membaca bahasa sebagai sistem arsip institusional, dapat dipahami bahwa 

pembakuan bahasa selalu melibatkan proses seleksi. Tidak semua suara, intonasi, atau cara 

bertutur memperoleh tempat yang sama dalam arsip resmi. Suara yang tidak sesuai dengan 

norma sering kali tetap hidup dalam praktik sosial, tetapi tidak diakui sebagai sumber 

pengetahuan yang sah. Dalam kerangka inilah suara perlu dibaca sebagai bentuk arsip lain 

dimana arsip yang bekerja di luar mekanisme dokumentasi formal, namun memiliki peran 

penting dalam pembentukan makna budaya. 

2.2 Suara, Intonasi, dan Arsip Hidup dalam Perspektif Sound Studies 

Kajian suara kontemporer melalui sound studies menawarkan perspektif yang 

memperluas cara memahami suara. Suara tidak lagi diperlakukan semata-mata sebagai 

fenomena akustik yang dapat diukur, tetapi sebagai pengalaman kultural yang selalu terikat 

pada tubuh, ruang, dan waktu. Pendekatan ini menempatkan suara dalam relasi sosial dan 

historis, serta mengakui bahwa suara membawa makna yang tidak dapat sepenuhnya 

direpresentasikan melalui teks (Lingold et al., 2018). 

Dalam praktik tutur, intonasi dan prosodi memainkan peran penting dalam pembentukan 

makna. Nada naik atau turun, tekanan tertentu, serta ritme bicara sering kali lebih 

menentukan pemahaman daripada struktur kalimat itu sendiri. Dalam pedagogi vokal klasik, 
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hal ini dikenal sebagai hubungan antara teknik suara dan ekspresi makna. Penempatan 

resonansi, kualitas timbre, dan kontrol napas tidak hanya memengaruhi kualitas bunyi, tetapi 

juga persepsi emosional dan sosial dari suara tersebut. 

Sound studies menegaskan bahwa suara bersifat situasional. Ia selalu hadir dalam 

konteks tertentu dan melibatkan relasi antara penutur dan pendengar. Ketika suara direkam 

atau ditranskripsikan, sebagian besar konteks tersebut terlepas. Rekaman suara mampu 

menyimpan bunyi, tetapi tidak sepenuhnya menangkap pengalaman kehadiran, relasi sosial, 

dan dimensi afektif yang menyertainya. Hal ini menunjukkan bahwa arsip teknis memiliki 

keterbatasan dalam merepresentasikan pengalaman suara secara utuh. 

Dalam tradisi lisan, suara berfungsi sebagai medium utama pewarisan pengetahuan. 

Cerita, nasihat, dan nilai budaya ditransmisikan melalui pola tutur yang berulang. Repetisi 

suara tidak hanya berfungsi sebagai pengingat, tetapi juga sebagai mekanisme internalisasi 

nilai. Dalam proses ini, suara bekerja sebagai arsip hidup dimana arsip yang tidak dibekukan, 

tetapi terus berubah sesuai dengan konteks dan generasi yang menghidupkannya kembali. 

Meskipun sound studies telah membuka ruang bagi pemahaman suara sebagai fenomena 

kultural, kajian-kajian tersebut sering kali berhenti pada analisis representasi atau medium. 

Suara dipahami sebagai objek kajian, tetapi belum selalu diposisikan sebagai sistem arsip 

yang setara dengan teks. Padahal, jika suara dipahami sebagai arsip hidup, maka suara tidak 

hanya menyertai bahasa, melainkan mendahului dan melampauinya dalam proses 

pembentukan makna. 

Dalam kerangka ini, suara tidak dapat direduksi menjadi elemen teknis dari bahasa. 

Suara adalah ruang tempat makna dinegosiasikan secara langsung dalam interaksi sosial. Ia 

menyimpan jejak relasi, hierarki, dan etika komunikasi yang tidak selalu dapat dituliskan. 

Dengan demikian, membaca suara sebagai arsip hidup memungkinkan pemahaman yang 

lebih utuh tentang bagaimana bahasa dan budaya bekerja dalam kehidupan sehari-hari. 

2.3 Bahasa Austronesia, Tradisi Lisan, dan Pembakuan Bahasa di Indonesia 

Kajian linguistik historis menunjukkan bahwa bahasa-bahasa Austronesia berkembang 

dalam konteks tradisi lisan yang kuat. Bahasa dipelajari dan diwariskan melalui pendengaran 

dan peniruan, bukan melalui aturan tertulis. Dalam konteks ini, suara menjadi medium utama 

pembentukan bahasa. Struktur bunyi, pola intonasi, dan ritme tutur memainkan peran 
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penting dalam menjaga keberlangsungan bahasa dari satu generasi ke generasi berikutnya 

(Blust, 2013). 

Tradisi lisan dalam masyarakat Austronesia menempatkan bahasa dalam relasi erat 

dengan praktik budaya. Cerita rakyat, nyanyian, mantra, dan ritual tidak hanya 

menyampaikan informasi, tetapi juga membentuk identitas dan solidaritas sosial. Bahasa 

tidak hadir sebagai sistem abstrak, melainkan sebagai praktik yang hidup dalam suara dan 

tubuh. Dalam kerangka ini, makna tidak hanya terkandung dalam kata, tetapi juga dalam 

cara kata itu diucapkan. 

Pembentukan bahasa Indonesia sebagai bahasa nasional merupakan proses historis yang 

kompleks. Bahasa ini lahir dari perjumpaan berbagai bahasa daerah yang telah memiliki 

tradisi lisan panjang. Pembakuan bahasa Indonesia melalui kamus, tata bahasa, dan sistem 

pendidikan memungkinkan terbentuknya bahasa persatuan yang efektif. Namun, proses ini 

juga membawa konsekuensi berupa penyederhanaan keragaman praktik tutur. 

Kajian mengenai sejarah dan fungsi bahasa Indonesia menunjukkan bahwa bahasa 

nasional ini tidak pernah sepenuhnya terlepas dari pengaruh bahasa daerah (Alwi et al., 

2014). Dalam praktik sehari-hari, intonasi dan gaya tutur bahasa Indonesia sering kali 

mencerminkan latar budaya penuturnya. Hal ini menegaskan bahwa pembakuan bahasa tidak 

sepenuhnya menghapus suara, melainkan menggeser posisinya ke wilayah yang kurang 

terlihat dalam sistem resmi. 

Dengan membaca sejarah bahasa Indonesia dalam konteks Austronesia dan tradisi lisan, 

dapat dipahami bahwa bahasa baku merupakan salah satu tahap dalam perjalanan budaya 

yang lebih panjang. Bahasa tidak lahir dari teks, melainkan dari suara. Pembakuan bahasa 

adalah upaya menstabilkan makna, tetapi stabilisasi tersebut selalu bersifat parsial. Di balik 

bahasa resmi, suara tetap bekerja sebagai arsip hidup yang menyimpan memori budaya. 

2.4 Sintesis Teoretis: Suara sebagai Arsip Hidup 

Berdasarkan telaah terhadap pemikiran tentang arsip, sound studies, dan tradisi bahasa 

Austronesia, dapat disimpulkan bahwa suara memiliki posisi epistemik yang belum 

sepenuhnya diakui. Arsip tekstual, bahasa baku, dan sistem linguistik formal memainkan 

peran penting dalam transmisi pengetahuan, tetapi tidak dapat berdiri sendiri tanpa suara. 

Suara menjadi medium awal tempat bahasa dibentuk, dihayati, dan dipraktikkan. 
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Poin kajian ini terletak pada cara membaca ulang relasi antara suara, bahasa, dan arsip. 

Berbeda dari kajian linguistik yang menempatkan suara sebagai aspek teknis, atau kajian 

arsip yang berfokus pada teks dan dokumen, artikel ini memosisikan suara sebagai arsip 

hidup yang bekerja sebelum dan di luar proses pembakuan bahasa. Dengan demikian, suara 

dipahami sebagai sumber pengetahuan kultural yang setara dengan bahasa tertulis. Pun, ini 

tidak menolak peran institusi atau pembakuan bahasa. Sebaliknya, ia mengusulkan 

pembacaan yang lebih reflektif terhadap batas-batas arsip tekstual. Dengan mengakui suara 

sebagai arsip hidup, terbuka ruang untuk memahami praktik tutur, olah vokal, dan seni 

pertunjukan sebagai bentuk pengetahuan yang sah. Dalam kerangka ini, bahasa tidak lagi 

dipandang sebagai titik akhir, melainkan sebagai salah satu fase dalam perjalanan suara yang 

panjang dan berlapis. Sintesis ini menemukan resonansi konkretnya dalam pengalaman 

kebahasaan di Nusantara, salah satunya dapat dilihat secara jelas dalam tradisi bahasa Jawa. 

 

Gambar 1. Perbandingan Konseptual antara Textual Archive dan Living Archive 

 

2.5 Bahasa Jawa sebagai Arsip Hidup dalam Sejarah Kebahasaan Nusantara 

Dalam pembacaan terhadap sejarah kebahasaan Nusantara, bahasa Jawa 

memperlihatkan posisi yang istimewa karena menghadirkan kesinambungan panjang antara 

tradisi lisan, perkembangan fonologis, dan institusionalisasi bahasa. Kajian mengenai bahasa 

Jawa Kuno menunjukkan bahwa sebelum bahasa ini hadir dalam bentuk teks sastra dan 

administrasi, ia terlebih dahulu berfungsi sebagai praktik tutur yang hidup dalam komunitas 

penuturnya. Struktur bahasa tidak lahir dari sistem tulisan, melainkan dari pengulangan 

bunyi, pola intonasi, dan kebiasaan bersuara yang diwariskan secara kultural lintas generasi, 

bahkan dalam sejarah musik Jawa juga dapat dilihat kebiasaan mengulang dan mempelajari 

sesuatu dengan berkomunikasi dari mulut ke mulut dan dapat dipahami dengan intonasi atau 

nada tertentu dari penuturnya.  
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Rekonstruksi historis terhadap rumpun Proto-Melayu-Jawa memperkuat pemahaman 

bahwa evolusi bahasa Jawa berlangsung melalui pergeseran fonetik dan prosodik yang 

gradual. Perubahan bunyi, tekanan suku kata, dan pola ritmis merupakan bagian dari proses 

panjang yang terjadi dalam praktik tutur sebelum distandardisasi dalam bentuk tata bahasa 

atau ejaan resmi. Dalam konteks ini, suara tidak sekadar menyertai bahasa, melainkan 

menjadi medium utama tempat bahasa dibentuk, dimodifikasi, dan diinternalisasi. 

Ketika bahasa Jawa ataupun juga bahasa-bahasa kesukuan lainnya kemudian mengalami 

proses pembakuan melalui naskah, sastra, dan lembaga kebahasaan, sebagian dimensi suara 

tersebut mengalami reduksi. Teks mampu merekam kosakata dan struktur gramatikal, tetapi 

tidak sepenuhnya menangkap pengalaman bunyi yang hidup dalam praktik tutur sehari-hari. 

Meski demikian, dalam penggunaan aktualnya, bahasa Jawa tetap mempertahankan lapisan 

suara yang berfungsi sebagai penanda etika sosial, relasi hierarkis, dan situasi komunikasi. 

Intonasi, pilihan ragam bahasa, serta tekanan tutur terus bekerja sebagai pembawa makna 

yang tidak seluruhnya dapat direpresentasikan secara tekstual. 

Dengan menempatkan bahasa Jawa dalam kerangka ini, bahasa ibu di Indonesia dapat 

dipahami sebagai hasil dari perjalanan suara yang panjang dan berlapis. Bahasa Jawa 

memperlihatkan secara konkret bagaimana suara berfungsi sebagai arsip hidup yang 

mendahului bahasa yang dilembagakan, sekaligus terus menyertainya sebagai ingatan 

budaya yang aktif di balik sistem bahasa resmi. 

3. Metode Penelitian  

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif-konseptual, dengan desain analisis 

hermeneutik-reflektif dan pembacaan genealogis. Pendekatan ini dipilih karena tujuan utama 

penelitian bukanlah menghasilkan generalisasi empiris atau pengukuran statistik, melainkan 

membangun kerangka konseptual yang mampu menjelaskan relasi antara suara, bahasa, dan 

arsip dalam lintasan sejarah dan praktik budaya. Dengan demikian, metode penelitian 

diposisikan sebagai kerangka kerja intelektual untuk menafsirkan dan menyintesis gagasan, 

bukan sebagai prosedur teknis pengumpulan data lapangan. 

Fokus analisis dalam penelitian ini diarahkan pada tiga kategori konseptual utama, yaitu 

suara, bahasa, dan arsip. Ketiga kategori tersebut tidak diperlakukan sebagai variabel yang 

diukur, melainkan sebagai poros pembacaan yang memungkinkan penelusuran relasi makna 

dan pergeseran epistemik. Suara dipahami sebagai praktik hidup yang beroperasi melalui 

intonasi, ritme, dan kebiasaan tutur; bahasa dipahami sebagai hasil institusionalisasi dari 
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praktik tersebut; sementara arsip dipahami sebagai mekanisme kultural yang menata ingatan 

dan legitimasi pengetahuan. 

Korpus kajian dalam penelitian ini terdiri atas literatur filsafat arsip, kajian suara (sound 

studies), linguistik historis Austronesia, serta kajian mengenai sejarah dan kedudukan bahasa 

Indonesia. Pemilihan literatur dilakukan secara selektif dengan membatasi sumber pada karya-

karya yang secara langsung membahas relasi antara praktik tutur, pembakuan bahasa, dan 

mekanisme penyimpanan ingatan kultural. Pembatasan ini dimaksudkan untuk menjaga fokus 

analisis serta menghindari pelebaran kajian ke wilayah yang tidak relevan dengan tujuan 

konseptual penelitian. 

Bahan kajian diperoleh melalui penelusuran dan pembacaan kritis terhadap teks-teks 

akademik, buku rujukan, dan kajian teoretis yang telah diakui dalam bidangnya. Penelitian ini 

tidak melibatkan pengumpulan data empiris berupa wawancara, survei, atau observasi 

lapangan. Sebagai gantinya, analisis bertumpu pada teks dan praktik kultural yang telah 

terdokumentasi, serta pada pengalaman pedagogis dalam bidang olah vokal dan seni 

pertunjukan yang digunakan sebagai horizon reflektif, bukan sebagai data empiris yang diukur. 

Teknik analisis dilakukan melalui beberapa tahap yang saling berkaitan. Pertama, 

dilakukan pembacaan hermeneutik untuk menafsirkan konsep-konsep kunci yang muncul 

dalam literatur, dengan memperhatikan konteks historis dan kultural kemunculannya. Kedua, 

dilakukan pembacaan genealogis untuk menelusuri bagaimana relasi antara suara dan bahasa 

mengalami pergeseran seiring dengan proses pembakuan dan institusionalisasi. Ketiga, hasil 

penafsiran tersebut disintesiskan secara konseptual untuk merumuskan posisi teoretis yang 

memandang suara sebagai arsip hidup yang bekerja sebelum dan di luar bahasa yang 

dibakukan. 

Pendekatan metodologis ini memungkinkan pembacaan yang reflektif dan lintas disiplin, 

tanpa mereduksi fenomena suara menjadi objek teknis semata. Dengan menempatkan batasan 

metode secara eksplisit, penelitian ini tidak mengklaim representasi menyeluruh atas praktik 

tutur di seluruh konteks budaya, melainkan menawarkan kerangka konseptual yang dapat 

digunakan untuk memahami posisi suara dalam pembentukan bahasa dan ingatan budaya. 

Transparansi terhadap batasan ini justru menjadi bagian dari akuntabilitas metodologis, karena 

menunjukkan kesesuaian antara tujuan penelitian, pendekatan analisis, dan jenis pengetahuan 

yang dihasilkan. 
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4. Hasil dan Pembahasan  

4.1 Hegemoni Suara dan Ketegangan Fonetik 

Salah satu konsekuensi dari pembakuan bahasa adalah tereduksinya keragaman 

pengucapan dalam kerangka standarisasi nasional. Permasalahan ini dapat dilihat pada 

penggunaan huruf “e” dalam bahasa Indonesia, yang dalam praktik pengucapannya memiliki 

perbedaan bunyi, namun tidak selalu diberi penanda visual yang eksplisit dalam teks. 

Perbedaan antara “e” pada kata ember dan emas, misalnya, tidak selalu mudah ditangkap 

oleh penutur dari wilayah tertentu yang tidak memiliki kebiasaan fonetik serupa.Dalam 

pengalaman sebagian penutur dari luar Jawa, terutama dari wilayah Sumatra, Sulawesi, atau 

Papua, pembeda bunyi tersebut kerap dirasakan sebagai tuntutan tambahan yang harus 

dipelajari melalui norma yang telah distabilkan. Situasi ini memperlihatkan adanya 

ketegangan antara keberagaman fonetik lokal dengan sistem bahasa nasional yang 

mengedepankan keseragaman. 

 

Gambar 2. Ilustrasi Intonasi Tutur Jawa 

Ketika bahasa nasional dirumuskan sebagai sistem baku, suara yang hidup dalam 

keragaman wilayah secara perlahan menyesuaikan diri pada struktur dominan. Pengalaman 

ini bukan semata persoalan teknis pengucapan, melainkan menunjukkan bagaimana suara 

sebagai praktik lokal berhadapan dengan logika representasi nasional. Dalam konteks ini, 

pembakuan tidak dipahami sebagai bentuk dominasi yang disengaja, tetapi sebagai proses 

institusional yang secara inheren menuntut seleksi dan stabilisasi bunyi tertentu. 

Kamus Besar Bahasa Indonesia mencatat bentuk kata dan maknanya, tetapi tidak 

merepresentasikan keseluruhan dinamika suara yang hidup sebelum pembakuan tersebut 

terjadi. Dengan demikian, terdapat jarak antara suara sebagai pengalaman dan bahasa 

sebagai sistem yang telah dilembagakan. Ketegangan ini memperlihatkan bagaimana suara 

sebagai arsip hidup terus bekerja di balik struktur bahasa baku. 

4.2 Reduksi Ekspresi, Konseptualisasi, dan Institusionalisasi Bahasa 
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Jika pada tingkat praktik terlihat ketegangan fonetik dan mediasi teknologi, maka pada 

tingkat konseptual dan institusional, bahasa menunjukkan logika seleksi dan stabilisasi yang 

lebih sistemik. 

Perjumpaan bahasa dengan teknologi komunikasi modern juga menghadirkan 

perubahan signifikan dalam praktik berbahasa. Pada masa awal komunikasi berbasis pesan 

singkat, misalnya, keterbatasan karakter dan pertimbangan biaya mendorong penutur untuk 

menyingkat kata. Bentuk-bentuk seperti “yg”, “otw”, atau simbol-simbol lain menjadi 

bagian dari kebiasaan komunikasi sehari-hari. 

Fenomena ini tidak hanya berkaitan dengan efisiensi, tetapi juga menunjukkan 

pergeseran dari bahasa sebagai praktik ekspresif menuju bahasa sebagai medium transfer 

informasi cepat. Kosakata yang sebelumnya kaya nuansa dan register sosial mengalami 

penyederhanaan dalam ruang digital yang serba ringkas dan instan. 

 

Gambar 3. Mekanisme Kompresi Makna Suara dalam Mediasi Digital 

Tradisi tutur di Indonesia sesungguhnya mengenal keragaman register yang kompleks, 

di mana pilihan kata, intonasi, dan artikulasi menandai hubungan sosial dan etika 

komunikasi. Namun dalam medium teks digital yang datar, dimensi suara dan hierarki sosial 

tersebut tidak selalu terakomodasi secara penuh. Percepatan komunikasi sering kali 

mengutamakan kecepatan dan kemudahan, meskipun konsekuensinya adalah penyempitan 

ekspresi. 

Algoritma dan sistem kecerdasan buatan turut memperkuat kecenderungan ini. Dengan 

merekomendasikan kata atau bentuk yang paling sering digunakan, sistem digital secara 

tidak langsung menguatkan bentuk bahasa tertentu dan meminggirkan variasi lain yang lebih 

jarang muncul. Dalam jangka panjang, mekanisme ini berpotensi membekukan bahasa pada 

bentuk yang paling produktif secara statistik, meskipun tidak selalu merepresentasikan 

kekayaan pengalaman linguistik secara utuh. 
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Pembacaan ini tidak dimaksudkan sebagai kritik normatif terhadap teknologi atau 

kebijakan bahasa, melainkan sebagai refleksi atas bagaimana suara sebagai praktik hidup 

berhadapan dengan sistem representasi dan mediasi modern. Di sinilah terlihat bahwa suara 

tidak sepenuhnya hilang, tetapi mengalami negosiasi terus-menerus dengan struktur bahasa 

dan teknologi yang menampungnya. 

Pada level yang lebih struktural, dinamika ini berkaitan dengan proses konseptualisasi 

dan institusionalisasi bahasa. 

4.3 Suara dan Bahasa sebagai Refleksi Sosial 

Suara dan bahasa tidak selalu lahir secara sendiri, melainkan tumbuh dari relasi sosial 

yang nyata. Sebelum bahasa dipahami sebagai seperangkat aturan dengan tata kosakata yang 

baku, ia terlebih dahulu berfungsi sebagai praktik komunikasi yang dilekatkan pada tubuh, 

situasi, dan pengalaman bersama. Intonasi, tekanan, jeda, serta ritme penuturuan menjadi 

sarana utama dalam membangun dan mengantarkan makna. Melalui suara, penutur 

menandai afeksi, jarak sosial, dan posisi etisnya dalam hubungan dengan pihak lain (Hymes, 

1974; Duranti, 1997). 

Tulisan ini berangkat dari asumsi bahwa dimensi suara tersebut bukan sekadar 

pelengkap komunikasi, melainkan fondasi awal pembentukan makna sosial yang kerap 

diabaikan dalam pembahasan bahasa formal. 

Dalam masyarakat Indonesia, yang sejarah kebudayaannya kuat ditopang oleh tradisi 

mulut ke mulut, bahasa berkembang sebagai praktik hidup yang tidak terpisah dari konteks 

sosialnya. Ragam bahasa daerah menunjukkan bahwa makna tidak hanya dihasilkan melalui 

pilihan kata per kata, tetapi juga melalui cara pengucapan yang memuat nilai ingatan 

kolektif. Pada tahap ini, suara berfungsi sebagai medium pewarisan makna yang tidak 

memerlukan pencatatan formal. Suara menyimpan ingatan budaya melalui pengulangan 

lisan secara praktik, sehingga dapat dipahami sebagai bentuk arsip hidup yang bekerja 

sebelum bahasa dilembagakan secara institusional (Ong, 1982). 

Konseptualisasi Bahasa dari Praktik Penuturan 

Perkembangan masyarakat yang semakin kompleks membawa bahasa ke dalam proses 

konseptualisasi. Praktik penuturan yang sebelumnya bersifat situasional dan cair mulai 

dipahami sebagai sistem yang dapat dirumuskan, diajarkan, dan direproduksi secara 

konsisten. Dalam tahap ini, bahasa dipisahkan dari konteks performatifnya dan direduksi 
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menjadi unsur-unsur yang dianggap stabil, seperti kosakata dan struktur gramatikal 

(Saussure, 1916). 

Konseptualisasi ini menuntut seleksi epistemik. Unsur bahasa yang dapat 

direpresentasikan secara abstrak memperoleh legitimasi, sementara aspek suara yang 

bergantung pada konteks seperti: intonasi, tekanan, dan ritme, mengalami peminggiran. 

Dalam kerangka linguistik modern, dimensi suara sering ditempatkan sebagai unsur 

suprasegmental atau paralinguistik, sehingga tidak diperlakukan sebagai pusat pembentukan 

makna (Crystal, 2008). 

Dalam konteks bahasa Indonesia, proses ini terlihat dalam upaya merumuskan bahasa 

nasional sebagai sistem yang seragam dan dapat berfungsi lintas wilayah. Bahasa dipahami 

terutama sebagai struktur tertulis, sementara suara diperlakukan sebagai variasi yang bersifat 

sekunder. Maka, sejak tahap perlembagaan , telah terjadi pergeseran dari bahasa sebagai 

praktik sosial menuju bahasa sebagai objek pengetahuan. 

 

Pelembagaan Bahasa melalui Pendidikan, Kamus, dan Kebijakan 

Bahasa yang telah dikonsepsikan kemudian dilembagakan melalui institusi formal, 

terutama pendidikan, kebijakan kebahasaan, dan kamus. Dalam konteks Indonesia, Kamus 

Besar Bahasa Indonesia (KBBI) berperan sebagai salah satu instrumen utama 

institusionalisasi bahasa nasional. 

KBBI tidak menciptakan bahasa, melainkan mengarsipkan bentuk-bentuk bahasa yang 

telah digunakan dan dianggap sah. Melalui proses seleksi dan pendefinisian, kamus 

membekukan bahasa pada tahap tertentu dari praktik sosialnya (Moeliono, 1988; Alwi et al., 

2014). Pendidikan bahasa kemudian memperkuat proses ini dengan menempatkan bahasa 

baku sebagai norma yang harus dikuasai dan direproduksi. 

Namun, formalisasi ini bekerja terutama melalui medium tulisan. Sebagai arsip tekstual, 

KBBI mencatat kata dan makna leksikal, tetapi tidak merekam cara kata tersebut diucapkan 

dalam konteks sosial yang beragam. Intonasi dan tekanan, yang dalam praktik penuturan 

berfungsi sebagai penanda makna pragmatis, tidak memperoleh status sebagai pengetahuan 

yang dilembagakan. Akibatnya, bahasa resmi terpisah dari dimensi suara yang tetap hidup 

dalam praktik sehari-hari (Dardjowidjojo, 2003). 

KBBI sebagai Arsip Institusional dan Keterbatasan Representasi Bahasa 
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Sebagai arsip institusional, KBBI memainkan peran penting dalam menjaga stabilitas 

bahasa Indonesia. Ia memungkinkan bahasa nasional berfungsi secara konsisten dalam ranah 

pendidikan, administrasi, dan komunikasi publik. Namun, fungsi ini sekaligus menandai 

keterbatasan representasi bahasa yang dapat diakomodasi oleh arsip kebahasaan tersebut. 

Arsip selalu bekerja melalui prinsip seleksi dan legitimasi. Apa yang dapat dicatat dan 

distabilkan memperoleh status sebagai pengetahuan yang sah, sementara yang tidak 

kompatibel dengan logika arsip berada di luar representasi (Derrida, 1996). Dalam konteks 

ini, keterbatasan representasi tidak dipahami sebagai kekurangan teknis KBBI, melainkan 

sebagai karakter dari setiap proyek pengarsipan bahasa. 

Dalam KBBI, yang diarsipkan adalah kata dan makna yang dapat dirumuskan secara 

definisional. Suara, dalam pengertian performatifnya, tidak dihapus dari praktik berbahasa, 

tetapi tidak dilembagakan sebagai bagian dari pengetahuan bahasa yang direpresentasikan 

secara resmi. Konsekuensinya, dimensi makna yang hidup dalam intonasi dan tekanan tutur 

tetap digunakan oleh penutur, tetapi tidak memperoleh pengakuan sebagai bagian dari 

pengetahuan bahasa baku. 

4.3 Arsip Hidup dan Implikasi bagi Pemahaman Bahasa 

Bagian ini lahir dari upaya merangkum percakapan konseptual antara pengalaman 

praktik dan pembacaan institusional yang telah dipaparkan sebelumnya. Konsep arsip hidup 

membuka ruang untuk membaca ulang relasi antara bahasa baku dan suara. Berbeda dari 

arsip tekstual yang membekukan bahasa, arsip hidup bekerja melalui praktik yang terus 

diulang dan diperbarui dalam konteks sosial. Dalam kehidupan sehari-hari, suara menjadi 

medium utama pewarisan makna yang tidak dapat sepenuhnya direpresentasikan dalam 

bentuk tulisan (Assmann, 2011). 

Dengan kerangka ini, bahasa Indonesia sebagaimana direpresentasikan dalam KBBI 

dapat dipahami sebagai endapan dari proses sosial yang panjang. Suara mendahului bahasa 

yang dilembagakan dan terus menyertainya sebagai lapisan makna yang aktif. Institusi 

bahasa menyediakan stabilitas, sementara arsip hidup suara menjaga fleksibilitas dan 

kedalaman makna budaya. 

Maka dari itu, KBBI bukan sebagai sumber asal bahasa, melainkan sebagai salah satu 

fase dalam perjalanan panjang bahasa dari praktik sosial menuju sistem institusional. 
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5. Kesimpulan  

Artikel ini berangkat dari pertanyaan mendasar: apakah suara hanya medium bagi bahasa, 

atau justru fondasi yang mendahuluinya? Melalui pembacaan terhadap praktik fonetik, mediasi 

teknologi, dan institusionalisasi bahasa nasional, penelitian ini menunjukkan bahwa suara tidak 

pernah sepenuhnya larut dalam sistem yang menampungnya. Ia selalu hadir sebagai lapisan 

makna yang lebih awal, lebih cair, dan lebih hidup daripada struktur yang kemudian 

membingkainya. 

Pada tingkat praktik, ketegangan fonetik dan penyederhanaan ekspresi dalam medium 

digital memperlihatkan bahwa suara mengalami negosiasi terus-menerus ketika bertemu 

dengan tuntutan standarisasi dan efisiensi. Pada tingkat sistem, konseptualisasi dan 

pelembagaan bahasa memperlihatkan bagaimana arsip kebahasaan bekerja melalui proses 

seleksi, stabilisasi, dan pengendapan bentuk. Namun, proses tersebut tidak pernah sepenuhnya 

menghapus dimensi performatif suara. Yang terjadi bukan penghilangan, melainkan pemisahan 

antara apa yang dapat diarsipkan secara tekstual dan apa yang tetap bertahan sebagai 

pengalaman. 

Kebaruan artikel ini terletak pada pergeseran cara pandang terhadap arsip bahasa. Alih-

alih memposisikan kamus dan kebijakan sebagai sumber legitimasi makna, penelitian ini 

membaca keduanya sebagai fase dalam perjalanan panjang suara menuju sistem. Dengan 

demikian, suara tidak ditempatkan sebagai residu yang tersisa di luar struktur, melainkan 

sebagai arsip hidup yang mendahului dan sekaligus melampaui arsip tekstual. Perspektif ini 

membuka ruang pembacaan baru dalam studi bahasa, pendidikan, dan budaya, dengan 

menempatkan dimensi suara sebagai pusat epistemik, bukan sekadar pelengkap linguistik. 

Implikasi dari pembacaan ini bersifat luas. Dalam pendidikan bahasa, pendekatan yang 

mengakui suara sebagai praktik hidup dapat mendorong metode yang lebih sensitif terhadap 

konteks fonetik dan relasi sosial. Dalam kajian kebijakan, pemahaman tentang arsip hidup 

dapat membantu membaca bahasa nasional bukan sebagai entitas final, melainkan sebagai 

proses yang terus dinegosiasikan. Dalam konteks teknologi, kesadaran terhadap mediasi digital 

membuka kemungkinan untuk merancang sistem yang tidak sekadar mempercepat komunikasi, 

tetapi juga menghargai kompleksitas ekspresi. 

Pada akhirnya, persoalan suara dan bahasa bukan sekadar perdebatan tentang fonetik atau 

tata bahasa, melainkan tentang sumber legitimasi makna. Ketika bahasa dilembagakan, ia 

memperoleh bentuk yang stabil dan dapat diwariskan. Namun stabilitas itu selalu bergantung 



Visioner : Jurnal Komunikasi, Bisnis dan Konten Kreatif   

Vol. 13, No. 1 Februari 2026 : 1-19 

E-ISSN :  3110-6722 

Ichicho Sembiring 

17 

 

pada sesuatu yang tidak pernah sepenuhnya dapat dibekukan: suara yang diucapkan dalam 

tubuh, ruang, dan relasi sosial. Arsip tekstual dapat mencatat kata dan definisi, tetapi ia tidak 

pernah sepenuhnya mampu merekam getar, tekanan, dan negosiasi yang melahirkan makna itu 

sendiri. 

Di titik inilah artikel ini mengambil posisi epistemik yang tegas: suara bukan residu dari 

bahasa yang belum teratur, melainkan kondisi kemungkinan bagi bahasa itu sendiri. Bahasa 

lahir dari suara, distabilkan melalui institusi, dan terus ditantang oleh praktik yang 

menghidupinya. Jika bahasa dibaca sebagai bangunan yang selesai, maka suara tampak sebagai 

gangguan. Namun jika bahasa dipahami sebagai proses yang terus bergerak, maka suara adalah 

daya hidup yang mencegahnya menjadi monumen yang beku. 

Karena itu, arsip tidak dapat lagi dipahami hanya sebagai ruang penyimpanan bentuk, 

tetapi sebagai medan ketegangan antara yang dibakukan dan yang terus dihidupi. Selama 

manusia masih berbicara dan makna masih dinegosiasikan dalam praktik sosial, bahasa tidak 

pernah benar-benar final. Ia selalu berada dalam keadaan menjadi. 

Dan di situlah letak keberanian pembacaan ini: mengakui bahwa setiap sistem bahasa 

berdiri di atas suara yang tidak pernah sepenuhnya tunduk padanya. 
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