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Abstract: Before language was arranged and before words were standardized, human beings had already lived
in sound. It was within sound that intonation, pauses, and vocal stress preserved the ways a society recognizes
one another, shows respect, and understands the world. This article proceeds from the view that sound is a living
archive, not a frozen record, but a trace in motion, carried through habitual speech and the sounding body. Over
time, these habits slowly settle into what comes to be regarded as legitimate language, written in dictionaries,
taught in educational spaces, and institutionalized as official knowledge. Yet along this process, certain elements
no longer remain fully carried forward: rhythms that mark closeness, stresses that reveal hierarchy, and
intonations that hold social ethics. By revisiting oral practices in Indonesia, particularly within Javanese speech
traditions, this article reads language standardization not as the culmination of vocal civilization, but as one stage
within a longer cultural trajectory. Beneath orderly and official texts, sound continues to operate as living

memory, preserving remnants of meaning that cannot be entirely written.

Abstrak: Sebelum bahasa ditata, sebelum kata-kata dibakukan, manusia telah lebih dahulu hidup dalam suara.
Di sanalah intonasi, jeda, dan tekanan suara menyimpan cara suatu masyarakat saling mengenali, menghormati,
dan memahami dunia. Tulisan ini berangkat dari pandangan bahwa suara adalah arsip hidup bukan catatan yang
membeku, melainkan jejak yang terus bergerak, diwariskan melalui kebiasaan tutur dan tubuh yang bersuara.
Dalam lintasan waktu, kebiasaan tersebut perlahan mengendap menjadi bahasa yang dianggap sah, dituliskan
dalam kamus, diajarkan di ruang-ruang pendidikan, dan dilembagakan sebagai pengetahuan resmi. Namun dalam
proses itu, banyak hal yang tak lagi terapkan: ritme yang menandai kedekatan, tekanan yang menyingkap hierarki,
serta intonasi yang memuat etika sosial. Dengan menengok praktik lisan di Indonesia khususnya dalam tradisi
tutur Jawa, tulisan ini membaca pembakuan bahasa bukan sebagai puncak peradaban suara, melainkan sebagai
salah satu tahap dalam perjalanan budaya yang lebih panjang. Di balik teks yang rapi dan resmi, suara tetap bekerja

sebagai ingatan yang hidup, menjaga sisa-sisa makna yang tak sepenuhnya dapat dituliskan.

Kata kunci: suara, arsip hidup, tradisi lisan, intonasi, pembakuan bahasa, memori budaya
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1. Pendahuluan

Dalam sejarah panjang kebudayaan manusia, suara selalu hadir lebih dahulu daripada
bahasa. Sebelum manusia menuliskan kata, menyusun tata bahasa, atau merumuskan sistem
ejaan, ia terlebih dahulu mengenali dunia melalui bunyi: melalui seruan, nyanyian, ratapan,
doa, dan tutur sehari-hari. Tradisi lisan sebagai fondasi pembentukan makna telah lama

dibahas dalam kajian orality and literacy (Ong, 1982)

Suara bukan sekadar medium komunikasi, melainkan ruang tempat ingatan, emosi, dan
nilai sosial pertama kali diendapkan. Dalam tradisi lisan, suara bekerja sebagai kuali
pewarisan pengetahuan yang tidak tercatat, tetapi dihidupi dan diteruskan melalui tubuh,
kebiasaan, dan relasi antarmanusia, sebuah bentuk memori kolektif yang hidup sebelum

arsip tekstual hadir (Halbwachs, 1992; Assmann, 2011).

Dalam kajian vokal klasik dan pedagogi suara, telah lama dipahami bahwa suara
manusia tidak hanya dibentuk oleh mekanisme fisiologis seperti resonansi, artikulasi, dan
penempatan napas, melainkan juga oleh konteks kultural tempat suara itu tumbuh. Intonasi,
warna suara, serta prosodi tutur mencerminkan bukan hanya kebiasaan berbahasa, tetapi
juga struktur sosial, relasi kuasa, dan etika komunikasi dalam suatu masyarakat. Seorang
penutur tidak hanya mengucapkan bahasa; ia membawa sejarah bunyi yang telah lama
membentuk cara tubuhnya bersuara. Dalam pengertian ini, suara dapat dipahami sebagai
arsip yang hidup, arsip yang tidak disimpan dalam dokumen, melainkan dalam praktik dan
ingatan kolektif. Sebuah arsip yang selalu bekerja melalui mekanisme seleksi dan legitimasi

tertentu (Derrida, 1996; Erll, 2011).

Perkembangan bahasa Indonesia memperlihatkan dinamika tersebut dengan jelas.
Bahasa nasional ini lahir dari perjumpaan panjang berbagai bahasa daerah yang telah
memiliki tradisi lisan berabad-abad lamanya. Proses pemilihan, perumusan, dan pembakuan
bahasa Indonesia sebagai bahasa persatuan merupakan langkah historis yang penting, namun
pada saat yang sama juga menandai pergeseran besar: dari bahasa yang hidup dalam suara
menuju bahasa yang dilembagakan dalam teks. Kamus, sistem pendidikan, dan kebijakan
kebahasaan berperan penting dalam membangun keseragaman komunikasi, tetapi juga
secara tidak langsung menempatkan suara pada posisi sekunder seolah makna utama bahasa

terletak pada kata yang tertulis, bukan pada cara kata itu diucapkan.

Dalam praktik sehari-hari, kenyataan tersebut tidak pernah sepenuhnya terjadi. Bahasa
Indonesia yang digunakan dalam kehidupan sosial selalu membawa aksen, tekanan, dan
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ritme yang berakar pada bahasa daerah penuturnya. Bahasa sebagai praktik sosial selalu
beroperasi dalam ruang dan waktu tertentu, membawa dimensi kronotopik yang tak dapat
dilepaskan dari pengalaman penuturnya (Blommaert, 2015). Intonasi bertanya, menegur,
atau menyatakan persetujuan sering kali lebih dipahami melalui nada suara daripada melalui
struktur kalimat itu sendiri. Hal ini menunjukkan bahwa di balik bahasa baku yang tertulis,
masih bekerja sistem makna lain yang tidak sepenuhnya dapat dikodifikasikan. Sistem ini

hidup dalam suara, dan justru di sanalah ingatan budaya terus bertahan.

Dari sudut pandang sejarah seni pertunjukan dan musik vokal, suara tidak pernah
dipahami sebagai entitas netral. Dalam nyanyian tradisional, tembang, mantra, maupun
praktik tutur ritual, suara selalu terkait dengan waktu, ruang, dan kehadiran tubuh. Ia bersifat
situasional dan relasional. Ketika suara dipisahkan dari konteksnya dan direduksi menjadi
teks, sebagian besar dimensi performatifnya menghilang. Apa yang tersisa adalah struktur
bahasa, sementara pengalaman bunyi yang sesungguhnya menjadi pintu masuk makna yang

tidak lagi tampak.

Tulisan ini berangkat dari kesadaran tersebut. Suara dipahami bukan sebagai pelengkap
bahasa, melainkan sebagai fondasi awal dari seluruh sistem linguistik dan kultural. Dalam
konteks ini, konsep arsip tidak dibatasi pada dokumen tertulis atau rekaman formal, tetapi
diperluas menjadi praktik hidup yang terus bergerak dan berubah. Arsip hidup bekerja
melalui repetisi, melalui kebiasaan, dan melalui ingatan yang diwariskan tanpa selalu
disadari. Suara, dengan demikian, menjadi medium utama tempat memori kolektif disimpan

dan ditransmisikan.

Pendekatan ini tidak bermaksud melawan pentingnya pembakuan bahasa atau sistem
linguistik formal. Sebaliknya, tulisan ini berupaya membaca proses tersebut secara historis
dan reflektif. Pembakuan bahasa dilihat sebagai tahap tertentu dalam perjalanan budaya,
bukan sebagai puncak atau akhir dari perkembangan suara. Bahasa yang telah dilembagakan
tetap bergantung pada suara untuk dapat hidup dan dipahami, sementara suara itu sendiri

terus membawa lapisan makna yang tidak sepenuhnya dapat dijelaskan oleh tata bahasa.

Dengan menempatkan suara sebagai arsip hidup, tulisan ini mencoba menjembatani
kajian bahasa, filsafat, dan seni pertunjukan. Pengalaman mengajar olah vokal menunjukkan
bahwa suara tidak pernah bisa dilepaskan dari pengalaman subjektif penutur. Setiap latihan

vokal selalu berhadapan dengan kebiasaan lama yang telah membentuk tubuh dan cara
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bersuara seseorang. Demikian pula dalam skala budaya, bahasa tidak dapat dilepaskan dari

sejarah bunyi yang telah lama mengendap dalam masyarakat.

Berdasarkan latar belakang tersebut, artikel ini memusatkan perhatian pada beberapa
persoalan mendasar: bagaimana suara berfungsi sebagai arsip hidup dalam pembentukan
bahasa dan budaya; bagaimana proses pembakuan bahasa mempengaruhi relasi antara suara,
makna, dan ingatan kolektif; serta sejauh mana suara dapat dipahami sebagai sumber
pengetahuan kultural yang setara dengan teks. Dengan menelusuri persoalan-persoalan ini,
tulisan ini diharapkan membuka ruang pembacaan yang menempatkan bahasa bukan semata
sebagai sistem tanda, melainkan sebagai hasil dari perjalanan suara yang panjang, berlapis,

dan terus hidup.

2. Kajian Teori

2.1 Arsip, Memori dan Bahasa sebagai Sistem Institusional

Pemahaman tentang arsip dalam kajian filsafat dan kebudayaan telah mengalami
pergeseran signifikan. Arsip tidak lagi dipahami semata-mata sebagai kumpulan dokumen
yang menyimpan jejak masa lalu, melainkan sebagai sistem yang mengatur bagaimana
ingatan dibentuk, dipelihara, dan dilegitimasi. Dalam kerangka ini, arsip selalu berhubungan
dengan kuasa yaitu kuasa untuk memilih, menata, dan menyingkirkan. Arsip menentukan
bukan hanya apa yang diingat, tetapi juga bagaimana sesuatu boleh diingat dan diwariskan.
sebuah dinamika yang dalam kajian memori kolektif telah lama dibahas sebagai konstruksi

sosial atas ingatan (Halbwachs, 1992; Assmann, 2011).

Derrida menegaskan bahwa arsip bekerja melalui prinsip pengendalian dan
institusionalisasi. Arsip tidak pernah netral, karena ia selalu terkait dengan otoritas yang
menjamin keberlakuannya (Derrida, 1996). Dengan demikian, arsip tidak sekadar
menyimpan memori, tetapi turut memproduksi makna dan menentukan horizon
pengetahuan. Apa yang masuk ke dalam arsip memperoleh status sah sebagai pengetahuan,

sementara yang berada di luar arsip berisiko dilupakan atau dipinggirkan.

Jika konsep arsip ini diterapkan pada bahasa, maka bahasa baku, kamus, dan tata bahasa
dapat dibaca sebagai bentuk arsip institusional. Pembakuan bahasa bukan hanya proses
linguistik, tetapi juga tindakan kultural yang menata ingatan kolektif. Melalui sistem

pendidikan dan kebijakan kebahasaan, bahasa tertentu distabilkan, diulang, dan diajarkan
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sebagai norma. Proses ini memungkinkan komunikasi lintas ruang dan waktu, tetapi

sekaligus menyederhanakan keragaman praktik tutur yang hidup dalam masyarakat.

Dalam konteks ini, bahasa tertulis memperoleh posisi dominan sebagai medium utama
penyimpanan dan transmisi pengetahuan. Makna dianggap sah ketika dapat dituliskan dan
diruyjuk kembali secara stabil. Sebaliknya, praktik tutur yang bersifat situasional dan
kontekstual sering kali dipandang sebagai bentuk ekspresi yang kurang sistematis. Padahal,
praktik-praktik tersebut justru menjadi ruang tempat bahasa pertama kali hidup dan

berfungsi dalam relasi sosial. (Hymes, 1974; Duranti, 1997).

Pendekatan arsip yang terlalu terpusat pada teks berisiko mengabaikan dimensi lain dari
memori budaya. Ingatan kolektif tidak hanya bekerja melalui dokumen, tetapi juga melalui
kebiasaan, pengulangan, dan pengalaman bersama. Dalam tradisi lisan, memori diwariskan
bukan melalui penyimpanan statis, melainkan melalui praktik yang terus dihidupkan
kembali. Di sinilah muncul kebutuhan untuk memperluas pemahaman arsip, dari arsip

tekstual menuju arsip hidup.

Dengan membaca bahasa sebagai sistem arsip institusional, dapat dipahami bahwa
pembakuan bahasa selalu melibatkan proses seleksi. Tidak semua suara, intonasi, atau cara
bertutur memperoleh tempat yang sama dalam arsip resmi. Suara yang tidak sesuai dengan
norma sering kali tetap hidup dalam praktik sosial, tetapi tidak diakui sebagai sumber
pengetahuan yang sah. Dalam kerangka inilah suara perlu dibaca sebagai bentuk arsip lain
dimana arsip yang bekerja di luar mekanisme dokumentasi formal, namun memiliki peran

penting dalam pembentukan makna budaya.
2.2 Suara, Intonasi, dan Arsip Hidup dalam Perspektif Sound Studies

Kajian suara kontemporer melalui sound studies menawarkan perspektif yang
memperluas cara memahami suara. Suara tidak lagi diperlakukan semata-mata sebagai
fenomena akustik yang dapat diukur, tetapi sebagai pengalaman kultural yang selalu terikat
pada tubuh, ruang, dan waktu. Pendekatan ini menempatkan suara dalam relasi sosial dan
historis, serta mengakui bahwa suara membawa makna yang tidak dapat sepenuhnya

direpresentasikan melalui teks (Lingold et al., 2018).

Dalam praktik tutur, intonasi dan prosodi memainkan peran penting dalam pembentukan
makna. Nada naik atau turun, tekanan tertentu, serta ritme bicara sering kali lebih
menentukan pemahaman daripada struktur kalimat itu sendiri. Dalam pedagogi vokal klasik,
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hal ini dikenal sebagai hubungan antara teknik suara dan ekspresi makna. Penempatan
resonansi, kualitas timbre, dan kontrol napas tidak hanya memengaruhi kualitas bunyi, tetapi

juga persepsi emosional dan sosial dari suara tersebut.

Sound studies menegaskan bahwa suara bersifat situasional. Ia selalu hadir dalam
konteks tertentu dan melibatkan relasi antara penutur dan pendengar. Ketika suara direkam
atau ditranskripsikan, sebagian besar konteks tersebut terlepas. Rekaman suara mampu
menyimpan bunyi, tetapi tidak sepenuhnya menangkap pengalaman kehadiran, relasi sosial,
dan dimensi afektif yang menyertainya. Hal ini menunjukkan bahwa arsip teknis memiliki

keterbatasan dalam merepresentasikan pengalaman suara secara utuh.

Dalam tradisi lisan, suara berfungsi sebagai medium utama pewarisan pengetahuan.
Cerita, nasihat, dan nilai budaya ditransmisikan melalui pola tutur yang berulang. Repetisi
suara tidak hanya berfungsi sebagai pengingat, tetapi juga sebagai mekanisme internalisasi
nilai. Dalam proses ini, suara bekerja sebagai arsip hidup dimana arsip yang tidak dibekukan,

tetapi terus berubah sesuai dengan konteks dan generasi yang menghidupkannya kembali.

Meskipun sound studies telah membuka ruang bagi pemahaman suara sebagai fenomena
kultural, kajian-kajian tersebut sering kali berhenti pada analisis representasi atau medium.
Suara dipahami sebagai objek kajian, tetapi belum selalu diposisikan sebagai sistem arsip
yang setara dengan teks. Padahal, jika suara dipahami sebagai arsip hidup, maka suara tidak
hanya menyertai bahasa, melainkan mendahului dan melampauinya dalam proses

pembentukan makna.

Dalam kerangka ini, suara tidak dapat direduksi menjadi elemen teknis dari bahasa.
Suara adalah ruang tempat makna dinegosiasikan secara langsung dalam interaksi sosial. Ia
menyimpan jejak relasi, hierarki, dan etika komunikasi yang tidak selalu dapat dituliskan.
Dengan demikian, membaca suara sebagai arsip hidup memungkinkan pemahaman yang

lebih utuh tentang bagaimana bahasa dan budaya bekerja dalam kehidupan sehari-hari.
2.3 Bahasa Austronesia, Tradisi Lisan, dan Pembakuan Bahasa di Indonesia

Kajian linguistik historis menunjukkan bahwa bahasa-bahasa Austronesia berkembang
dalam konteks tradisi lisan yang kuat. Bahasa dipelajari dan diwariskan melalui pendengaran
dan peniruan, bukan melalui aturan tertulis. Dalam konteks ini, suara menjadi medium utama

pembentukan bahasa. Struktur bunyi, pola intonasi, dan ritme tutur memainkan peran
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penting dalam menjaga keberlangsungan bahasa dari satu generasi ke generasi berikutnya

(Blust, 2013).

Tradisi lisan dalam masyarakat Austronesia menempatkan bahasa dalam relasi erat
dengan praktik budaya. Cerita rakyat, nyanyian, mantra, dan ritual tidak hanya
menyampaikan informasi, tetapi juga membentuk identitas dan solidaritas sosial. Bahasa
tidak hadir sebagai sistem abstrak, melainkan sebagai praktik yang hidup dalam suara dan
tubuh. Dalam kerangka ini, makna tidak hanya terkandung dalam kata, tetapi juga dalam

cara kata itu diucapkan.

Pembentukan bahasa Indonesia sebagai bahasa nasional merupakan proses historis yang
kompleks. Bahasa ini lahir dari perjumpaan berbagai bahasa daerah yang telah memiliki
tradisi lisan panjang. Pembakuan bahasa Indonesia melalui kamus, tata bahasa, dan sistem
pendidikan memungkinkan terbentuknya bahasa persatuan yang efektif. Namun, proses ini

juga membawa konsekuensi berupa penyederhanaan keragaman praktik tutur.

Kajian mengenai sejarah dan fungsi bahasa Indonesia menunjukkan bahwa bahasa
nasional ini tidak pernah sepenuhnya terlepas dari pengaruh bahasa daerah (Alwi et al.,
2014). Dalam praktik sehari-hari, intonasi dan gaya tutur bahasa Indonesia sering kali
mencerminkan latar budaya penuturnya. Hal ini menegaskan bahwa pembakuan bahasa tidak
sepenuhnya menghapus suara, melainkan menggeser posisinya ke wilayah yang kurang

terlihat dalam sistem resmi.

Dengan membaca sejarah bahasa Indonesia dalam konteks Austronesia dan tradisi lisan,
dapat dipahami bahwa bahasa baku merupakan salah satu tahap dalam perjalanan budaya
yang lebih panjang. Bahasa tidak lahir dari teks, melainkan dari suara. Pembakuan bahasa
adalah upaya menstabilkan makna, tetapi stabilisasi tersebut selalu bersifat parsial. Di balik

bahasa resmi, suara tetap bekerja sebagai arsip hidup yang menyimpan memori budaya.
2.4 Sintesis Teoretis: Suara sebagai Arsip Hidup

Berdasarkan telaah terhadap pemikiran tentang arsip, sound studies, dan tradisi bahasa
Austronesia, dapat disimpulkan bahwa suara memiliki posisi epistemik yang belum
sepenuhnya diakui. Arsip tekstual, bahasa baku, dan sistem linguistik formal memainkan
peran penting dalam transmisi pengetahuan, tetapi tidak dapat berdiri sendiri tanpa suara.

Suara menjadi medium awal tempat bahasa dibentuk, dihayati, dan dipraktikkan.



Visioner : Jurnal Komunikasi, Bisnis dan Konten Kreatif
Vol. 13, No. 1 Februari 2026 : 1-19

E-ISSN : 3110-6722

Ichicho Sembiring

Poin kajian ini terletak pada cara membaca ulang relasi antara suara, bahasa, dan arsip.
Berbeda dari kajian linguistik yang menempatkan suara sebagai aspek teknis, atau kajian
arsip yang berfokus pada teks dan dokumen, artikel ini memosisikan suara sebagai arsip
hidup yang bekerja sebelum dan di luar proses pembakuan bahasa. Dengan demikian, suara
dipahami sebagai sumber pengetahuan kultural yang setara dengan bahasa tertulis. Pun, ini
tidak menolak peran institusi atau pembakuan bahasa. Sebaliknya, ia mengusulkan
pembacaan yang lebih reflektif terhadap batas-batas arsip tekstual. Dengan mengakui suara
sebagai arsip hidup, terbuka ruang untuk memahami praktik tutur, olah vokal, dan seni
pertunjukan sebagai bentuk pengetahuan yang sah. Dalam kerangka ini, bahasa tidak lagi
dipandang sebagai titik akhir, melainkan sebagai salah satu fase dalam perjalanan suara yang
panjang dan berlapis. Sintesis ini menemukan resonansi konkretnya dalam pengalaman

kebahasaan di Nusantara, salah satunya dapat dilihat secara jelas dalam tradisi bahasa Jawa.

Dimensi Textual Archive Living Archive
Medium Written Text Voice & Embodied Speech
Stability Fixed Dynamic
Authority Institutional Social-Relational
Transmission Documentation Repetition & Practice
Memory Form Stored Performed

Gambar 1. Perbandingan Konseptual antara Textual Archive dan Living Archive

2.5 Bahasa Jawa sebagai Arsip Hidup dalam Sejarah Kebahasaan Nusantara

Dalam pembacaan terhadap sejarah kebahasaan Nusantara, bahasa Jawa
memperlihatkan posisi yang istimewa karena menghadirkan kesinambungan panjang antara
tradisi lisan, perkembangan fonologis, dan institusionalisasi bahasa. Kajian mengenai bahasa
Jawa Kuno menunjukkan bahwa sebelum bahasa ini hadir dalam bentuk teks sastra dan
administrasi, ia terlebih dahulu berfungsi sebagai praktik tutur yang hidup dalam komunitas
penuturnya. Struktur bahasa tidak lahir dari sistem tulisan, melainkan dari pengulangan
bunyi, pola intonasi, dan kebiasaan bersuara yang diwariskan secara kultural lintas generasi,
bahkan dalam sejarah musik Jawa juga dapat dilihat kebiasaan mengulang dan mempelajari
sesuatu dengan berkomunikasi dari mulut ke mulut dan dapat dipahami dengan intonasi atau

nada tertentu dari penuturnya.
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Rekonstruksi historis terhadap rumpun Proto-Melayu-Jawa memperkuat pemahaman
bahwa evolusi bahasa Jawa berlangsung melalui pergeseran fonetik dan prosodik yang
gradual. Perubahan bunyi, tekanan suku kata, dan pola ritmis merupakan bagian dari proses
panjang yang terjadi dalam praktik tutur sebelum distandardisasi dalam bentuk tata bahasa
atau ejaan resmi. Dalam konteks ini, suara tidak sekadar menyertai bahasa, melainkan

menjadi medium utama tempat bahasa dibentuk, dimodifikasi, dan diinternalisasi.

Ketika bahasa Jawa ataupun juga bahasa-bahasa kesukuan lainnya kemudian mengalami
proses pembakuan melalui naskah, sastra, dan lembaga kebahasaan, sebagian dimensi suara
tersebut mengalami reduksi. Teks mampu merekam kosakata dan struktur gramatikal, tetapi
tidak sepenuhnya menangkap pengalaman bunyi yang hidup dalam praktik tutur sehari-hari.
Meski demikian, dalam penggunaan aktualnya, bahasa Jawa tetap mempertahankan lapisan
suara yang berfungsi sebagai penanda etika sosial, relasi hierarkis, dan situasi komunikasi.
Intonasi, pilihan ragam bahasa, serta tekanan tutur terus bekerja sebagai pembawa makna

yang tidak seluruhnya dapat direpresentasikan secara tekstual.

Dengan menempatkan bahasa Jawa dalam kerangka ini, bahasa ibu di Indonesia dapat
dipahami sebagai hasil dari perjalanan suara yang panjang dan berlapis. Bahasa Jawa
memperlihatkan secara konkret bagaimana suara berfungsi sebagai arsip hidup yang
mendahului bahasa yang dilembagakan, sekaligus terus menyertainya sebagai ingatan

budaya yang aktif di balik sistem bahasa resmi.

3. Metode Penelitian

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif-konseptual, dengan desain analisis
hermeneutik-reflektif dan pembacaan genealogis. Pendekatan ini dipilih karena tujuan utama
penelitian bukanlah menghasilkan generalisasi empiris atau pengukuran statistik, melainkan
membangun kerangka konseptual yang mampu menjelaskan relasi antara suara, bahasa, dan
arsip dalam lintasan sejarah dan praktik budaya. Dengan demikian, metode penelitian
diposisikan sebagai kerangka kerja intelektual untuk menafsirkan dan menyintesis gagasan,

bukan sebagai prosedur teknis pengumpulan data lapangan.

Fokus analisis dalam penelitian ini diarahkan pada tiga kategori konseptual utama, yaitu
suara, bahasa, dan arsip. Ketiga kategori tersebut tidak diperlakukan sebagai variabel yang
diukur, melainkan sebagai poros pembacaan yang memungkinkan penelusuran relasi makna
dan pergeseran epistemik. Suara dipahami sebagai praktik hidup yang beroperasi melalui

intonasi, ritme, dan kebiasaan tutur; bahasa dipahami sebagai hasil institusionalisasi dari
9
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praktik tersebut; sementara arsip dipahami sebagai mekanisme kultural yang menata ingatan

dan legitimasi pengetahuan.

Korpus kajian dalam penelitian ini terdiri atas literatur filsafat arsip, kajian suara (sound
studies), linguistik historis Austronesia, serta kajian mengenai sejarah dan kedudukan bahasa
Indonesia. Pemilihan literatur dilakukan secara selektif dengan membatasi sumber pada karya-
karya yang secara langsung membahas relasi antara praktik tutur, pembakuan bahasa, dan
mekanisme penyimpanan ingatan kultural. Pembatasan ini dimaksudkan untuk menjaga fokus
analisis serta menghindari pelebaran kajian ke wilayah yang tidak relevan dengan tujuan

konseptual penelitian.

Bahan kajian diperoleh melalui penelusuran dan pembacaan kritis terhadap teks-teks
akademik, buku rujukan, dan kajian teoretis yang telah diakui dalam bidangnya. Penelitian ini
tidak melibatkan pengumpulan data empiris berupa wawancara, survei, atau observasi
lapangan. Sebagai gantinya, analisis bertumpu pada teks dan praktik kultural yang telah
terdokumentasi, serta pada pengalaman pedagogis dalam bidang olah vokal dan seni

pertunjukan yang digunakan sebagai horizon reflektif, bukan sebagai data empiris yang diukur.

Teknik analisis dilakukan melalui beberapa tahap yang saling berkaitan. Pertama,
dilakukan pembacaan hermeneutik untuk menafsirkan konsep-konsep kunci yang muncul
dalam literatur, dengan memperhatikan konteks historis dan kultural kemunculannya. Kedua,
dilakukan pembacaan genealogis untuk menelusuri bagaimana relasi antara suara dan bahasa
mengalami pergeseran seiring dengan proses pembakuan dan institusionalisasi. Ketiga, hasil
penafsiran tersebut disintesiskan secara konseptual untuk merumuskan posisi teoretis yang
memandang suara sebagai arsip hidup yang bekerja sebelum dan di luar bahasa yang

dibakukan.

Pendekatan metodologis in1i memungkinkan pembacaan yang reflektif dan lintas disiplin,
tanpa mereduksi fenomena suara menjadi objek teknis semata. Dengan menempatkan batasan
metode secara eksplisit, penelitian ini tidak mengklaim representasi menyeluruh atas praktik
tutur di seluruh konteks budaya, melainkan menawarkan kerangka konseptual yang dapat
digunakan untuk memahami posisi suara dalam pembentukan bahasa dan ingatan budaya.
Transparansi terhadap batasan ini justru menjadi bagian dari akuntabilitas metodologis, karena
menunjukkan kesesuaian antara tujuan penelitian, pendekatan analisis, dan jenis pengetahuan

yang dihasilkan.
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4. Hasil dan Pembahasan

4.1 Hegemoni Suara dan Ketegangan Fonetik

Salah satu konsekuensi dari pembakuan bahasa adalah tereduksinya keragaman
pengucapan dalam kerangka standarisasi nasional. Permasalahan ini dapat dilihat pada
penggunaan huruf “e” dalam bahasa Indonesia, yang dalam praktik pengucapannya memiliki
perbedaan bunyi, namun tidak selalu diberi penanda visual yang eksplisit dalam teks.
Perbedaan antara “e” pada kata ember dan emas, misalnya, tidak selalu mudah ditangkap
oleh penutur dari wilayah tertentu yang tidak memiliki kebiasaan fonetik serupa.Dalam
pengalaman sebagian penutur dari luar Jawa, terutama dari wilayah Sumatra, Sulawesi, atau
Papua, pembeda bunyi tersebut kerap dirasakan sebagai tuntutan tambahan yang harus
dipelajari melalui norma yang telah distabilkan. Situasi ini memperlihatkan adanya

ketegangan antara keberagaman fonetik lokal dengan sistem bahasa nasional yang

mengedepankan keseragaman.

Bentuk Tutur Pola Intonasi Fungsi Sosial
"apa" (datar) Netral Pernyataan informatif
"apa?" (naik) Intonasi naik Pertanyaan
"apa!" (turun) Intonasi turun Teguran

Gambar 2. Ilustrasi Intonasi Tutur Jawa

Ketika bahasa nasional dirumuskan sebagai sistem baku, suara yang hidup dalam
keragaman wilayah secara perlahan menyesuaikan diri pada struktur dominan. Pengalaman
ini bukan semata persoalan teknis pengucapan, melainkan menunjukkan bagaimana suara
sebagai praktik lokal berhadapan dengan logika representasi nasional. Dalam konteks ini,
pembakuan tidak dipahami sebagai bentuk dominasi yang disengaja, tetapi sebagai proses

institusional yang secara inheren menuntut seleksi dan stabilisasi bunyi tertentu.

Kamus Besar Bahasa Indonesia mencatat bentuk kata dan maknanya, tetapi tidak
merepresentasikan keseluruhan dinamika suara yang hidup sebelum pembakuan tersebut
terjadi. Dengan demikian, terdapat jarak antara suara sebagai pengalaman dan bahasa
sebagai sistem yang telah dilembagakan. Ketegangan ini memperlihatkan bagaimana suara

sebagai arsip hidup terus bekerja di balik struktur bahasa baku.

4.2 Reduksi Ekspresi, Konseptualisasi, dan Institusionalisasi Bahasa
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Jika pada tingkat praktik terlihat ketegangan fonetik dan mediasi teknologi, maka pada
tingkat konseptual dan institusional, bahasa menunjukkan logika seleksi dan stabilisasi yang

lebih sistemik.

Perjumpaan bahasa dengan teknologi komunikasi modern juga menghadirkan
perubahan signifikan dalam praktik berbahasa. Pada masa awal komunikasi berbasis pesan
singkat, misalnya, keterbatasan karakter dan pertimbangan biaya mendorong penutur untuk

3

menyingkat kata. Bentuk-bentuk seperti “yg”, “otw”, atau simbol-simbol lain menjadi

bagian dari kebiasaan komunikasi sehari-hari.

Fenomena ini tidak hanya berkaitan dengan efisiensi, tetapi juga menunjukkan
pergeseran dari bahasa sebagai praktik ekspresif menuju bahasa sebagai medium transfer
informasi cepat. Kosakata yang sebelumnya kaya nuansa dan register sosial mengalami

penyederhanaan dalam ruang digital yang serba ringkas dan instan.

Ek(si;:‘rt%iiavs?k]aeldtétuh > Transkripsi ke Teks r~ Pemendekan Karakter 5 Rekomﬁ:;dzzi"l;lgaor:itmlk Reduksi Nuansa Makna
tekanan, emosi) (hilangnya prosodi) (efisiensi komunikasi) diprioritaskan) & kspresi disederhanakar)

Gambar 3. Mekanisme Kompresi Makna Suara dalam Mediasi Digital

Tradisi tutur di Indonesia sesungguhnya mengenal keragaman register yang kompleks,
di mana pilihan kata, intonasi, dan artikulasi menandai hubungan sosial dan etika
komunikasi. Namun dalam medium teks digital yang datar, dimensi suara dan hierarki sosial
tersebut tidak selalu terakomodasi secara penuh. Percepatan komunikasi sering kali
mengutamakan kecepatan dan kemudahan, meskipun konsekuensinya adalah penyempitan

ekspresi.

Algoritma dan sistem kecerdasan buatan turut memperkuat kecenderungan ini. Dengan
merekomendasikan kata atau bentuk yang paling sering digunakan, sistem digital secara
tidak langsung menguatkan bentuk bahasa tertentu dan meminggirkan variasi lain yang lebih
jarang muncul. Dalam jangka panjang, mekanisme ini berpotensi membekukan bahasa pada
bentuk yang paling produktif secara statistik, meskipun tidak selalu merepresentasikan

kekayaan pengalaman linguistik secara utuh.
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Pembacaan ini tidak dimaksudkan sebagai kritik normatif terhadap teknologi atau
kebijakan bahasa, melainkan sebagai refleksi atas bagaimana suara sebagai praktik hidup
berhadapan dengan sistem representasi dan mediasi modern. Di sinilah terlihat bahwa suara
tidak sepenuhnya hilang, tetapi mengalami negosiasi terus-menerus dengan struktur bahasa

dan teknologi yang menampungnya.

Pada level yang lebih struktural, dinamika ini berkaitan dengan proses konseptualisasi

dan institusionalisasi bahasa.
4.3 Suara dan Bahasa sebagai Refleksi Sosial

Suara dan bahasa tidak selalu lahir secara sendiri, melainkan tumbuh dari relasi sosial
yang nyata. Sebelum bahasa dipahami sebagai seperangkat aturan dengan tata kosakata yang
baku, ia terlebih dahulu berfungsi sebagai praktik komunikasi yang dilekatkan pada tubuh,
situasi, dan pengalaman bersama. Intonasi, tekanan, jeda, serta ritme penuturuan menjadi
sarana utama dalam membangun dan mengantarkan makna. Melalui suara, penutur
menandai afeksi, jarak sosial, dan posisi etisnya dalam hubungan dengan pihak lain (Hymes,

1974; Duranti, 1997).

Tulisan ini berangkat dari asumsi bahwa dimensi suara tersebut bukan sekadar
pelengkap komunikasi, melainkan fondasi awal pembentukan makna sosial yang kerap

diabaikan dalam pembahasan bahasa formal.

Dalam masyarakat Indonesia, yang sejarah kebudayaannya kuat ditopang oleh tradisi
mulut ke mulut, bahasa berkembang sebagai praktik hidup yang tidak terpisah dari konteks
sosialnya. Ragam bahasa daerah menunjukkan bahwa makna tidak hanya dihasilkan melalui
pilihan kata per kata, tetapi juga melalui cara pengucapan yang memuat nilai ingatan
kolektif. Pada tahap ini, suara berfungsi sebagai medium pewarisan makna yang tidak
memerlukan pencatatan formal. Suara menyimpan ingatan budaya melalui pengulangan
lisan secara praktik, sehingga dapat dipahami sebagai bentuk arsip hidup yang bekerja

sebelum bahasa dilembagakan secara institusional (Ong, 1982).
Konseptualisasi Bahasa dari Praktik Penuturan

Perkembangan masyarakat yang semakin kompleks membawa bahasa ke dalam proses
konseptualisasi. Praktik penuturan yang sebelumnya bersifat situasional dan cair mulai
dipahami sebagai sistem yang dapat dirumuskan, diajarkan, dan direproduksi secara

konsisten. Dalam tahap ini, bahasa dipisahkan dari konteks performatifnya dan direduksi
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menjadi unsur-unsur yang dianggap stabil, seperti kosakata dan struktur gramatikal

(Saussure, 1916).

Konseptualisasi ini menuntut seleksi epistemik. Unsur bahasa yang dapat
direpresentasikan secara abstrak memperoleh legitimasi, sementara aspek suara yang
bergantung pada konteks seperti: intonasi, tekanan, dan ritme, mengalami peminggiran.
Dalam kerangka linguistik modern, dimensi suara sering ditempatkan sebagai unsur
suprasegmental atau paralinguistik, sehingga tidak diperlakukan sebagai pusat pembentukan

makna (Crystal, 2008).

Dalam konteks bahasa Indonesia, proses ini terlihat dalam upaya merumuskan bahasa
nasional sebagai sistem yang seragam dan dapat berfungsi lintas wilayah. Bahasa dipahami
terutama sebagai struktur tertulis, sementara suara diperlakukan sebagai variasi yang bersifat
sekunder. Maka, sejak tahap perlembagaan , telah terjadi pergeseran dari bahasa sebagai

praktik sosial menuju bahasa sebagai objek pengetahuan.

Pelembagaan Bahasa melalui Pendidikan, Kamus, dan Kebijakan

Bahasa yang telah dikonsepsikan kemudian dilembagakan melalui institusi formal,
terutama pendidikan, kebijakan kebahasaan, dan kamus. Dalam konteks Indonesia, Kamus
Besar Bahasa Indonesia (KBBI) berperan sebagai salah satu instrumen utama

institusionalisasi bahasa nasional.

KBBI tidak menciptakan bahasa, melainkan mengarsipkan bentuk-bentuk bahasa yang
telah digunakan dan dianggap sah. Melalui proses seleksi dan pendefinisian, kamus
membekukan bahasa pada tahap tertentu dari praktik sosialnya (Moeliono, 1988; Alwi et al.,
2014). Pendidikan bahasa kemudian memperkuat proses ini dengan menempatkan bahasa

baku sebagai norma yang harus dikuasai dan direproduksi.

Namun, formalisasi ini bekerja terutama melalui medium tulisan. Sebagai arsip tekstual,
KBBI mencatat kata dan makna leksikal, tetapi tidak merekam cara kata tersebut diucapkan
dalam konteks sosial yang beragam. Intonasi dan tekanan, yang dalam praktik penuturan
berfungsi sebagai penanda makna pragmatis, tidak memperoleh status sebagai pengetahuan
yang dilembagakan. Akibatnya, bahasa resmi terpisah dari dimensi suara yang tetap hidup

dalam praktik sehari-hari (Dardjowidjojo, 2003).

KBBI sebagai Arsip Institusional dan Keterbatasan Representasi Bahasa
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Sebagai arsip institusional, KBBI memainkan peran penting dalam menjaga stabilitas
bahasa Indonesia. la memungkinkan bahasa nasional berfungsi secara konsisten dalam ranah
pendidikan, administrasi, dan komunikasi publik. Namun, fungsi ini sekaligus menandai

keterbatasan representasi bahasa yang dapat diakomodasi oleh arsip kebahasaan tersebut.

Arsip selalu bekerja melalui prinsip seleksi dan legitimasi. Apa yang dapat dicatat dan
distabilkan memperoleh status sebagai pengetahuan yang sah, sementara yang tidak
kompatibel dengan logika arsip berada di luar representasi (Derrida, 1996). Dalam konteks
ini, keterbatasan representasi tidak dipahami sebagai kekurangan teknis KBBI, melainkan

sebagai karakter dari setiap proyek pengarsipan bahasa.

Dalam KBBI, yang diarsipkan adalah kata dan makna yang dapat dirumuskan secara
definisional. Suara, dalam pengertian performatifnya, tidak dihapus dari praktik berbahasa,
tetapi tidak dilembagakan sebagai bagian dari pengetahuan bahasa yang direpresentasikan
secara resmi. Konsekuensinya, dimensi makna yang hidup dalam intonasi dan tekanan tutur
tetap digunakan oleh penutur, tetapi tidak memperoleh pengakuan sebagai bagian dari

pengetahuan bahasa baku.
4.3 Arsip Hidup dan Implikasi bagi Pemahaman Bahasa

Bagian ini lahir dari upaya merangkum percakapan konseptual antara pengalaman
praktik dan pembacaan institusional yang telah dipaparkan sebelumnya. Konsep arsip hidup
membuka ruang untuk membaca ulang relasi antara bahasa baku dan suara. Berbeda dari
arsip tekstual yang membekukan bahasa, arsip hidup bekerja melalui praktik yang terus
diulang dan diperbarui dalam konteks sosial. Dalam kehidupan sehari-hari, suara menjadi
medium utama pewarisan makna yang tidak dapat sepenuhnya direpresentasikan dalam

bentuk tulisan (Assmann, 2011).

Dengan kerangka ini, bahasa Indonesia sebagaimana direpresentasikan dalam KBBI
dapat dipahami sebagai endapan dari proses sosial yang panjang. Suara mendahului bahasa
yang dilembagakan dan terus menyertainya sebagai lapisan makna yang aktif. Institusi
bahasa menyediakan stabilitas, sementara arsip hidup suara menjaga fleksibilitas dan

kedalaman makna budaya.

Maka dari itu, KBBI bukan sebagai sumber asal bahasa, melainkan sebagai salah satu

fase dalam perjalanan panjang bahasa dari praktik sosial menuju sistem institusional.
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5. Kesimpulan

Artikel ini berangkat dari pertanyaan mendasar: apakah suara hanya medium bagi bahasa,
atau justru fondasi yang mendahuluinya? Melalui pembacaan terhadap praktik fonetik, mediasi
teknologi, dan institusionalisasi bahasa nasional, penelitian ini menunjukkan bahwa suara tidak
pernah sepenuhnya larut dalam sistem yang menampungnya. Ia selalu hadir sebagai lapisan
makna yang lebih awal, lebih cair, dan lebih hidup daripada struktur yang kemudian

membingkainya.

Pada tingkat praktik, ketegangan fonetik dan penyederhanaan ekspresi dalam medium
digital memperlihatkan bahwa suara mengalami negosiasi terus-menerus ketika bertemu
dengan tuntutan standarisasi dan efisiensi. Pada tingkat sistem, konseptualisasi dan
pelembagaan bahasa memperlihatkan bagaimana arsip kebahasaan bekerja melalui proses
seleksi, stabilisasi, dan pengendapan bentuk. Namun, proses tersebut tidak pernah sepenuhnya
menghapus dimensi performatif suara. Yang terjadi bukan penghilangan, melainkan pemisahan
antara apa yang dapat diarsipkan secara tekstual dan apa yang tetap bertahan sebagai

pengalaman.

Kebaruan artikel ini terletak pada pergeseran cara pandang terhadap arsip bahasa. Alih-
alth memposisikan kamus dan kebijakan sebagai sumber legitimasi makna, penelitian ini
membaca keduanya sebagai fase dalam perjalanan panjang suara menuju sistem. Dengan
demikian, suara tidak ditempatkan sebagai residu yang tersisa di luar struktur, melainkan
sebagai arsip hidup yang mendahului dan sekaligus melampaui arsip tekstual. Perspektif ini
membuka ruang pembacaan baru dalam studi bahasa, pendidikan, dan budaya, dengan

menempatkan dimensi suara sebagai pusat epistemik, bukan sekadar pelengkap linguistik.

Implikasi dari pembacaan ini bersifat luas. Dalam pendidikan bahasa, pendekatan yang
mengakui suara sebagai praktik hidup dapat mendorong metode yang lebih sensitif terhadap
konteks fonetik dan relasi sosial. Dalam kajian kebijakan, pemahaman tentang arsip hidup
dapat membantu membaca bahasa nasional bukan sebagai entitas final, melainkan sebagai
proses yang terus dinegosiasikan. Dalam konteks teknologi, kesadaran terhadap mediasi digital
membuka kemungkinan untuk merancang sistem yang tidak sekadar mempercepat komunikasi,

tetapi juga menghargai kompleksitas ekspresi.

Pada akhirnya, persoalan suara dan bahasa bukan sekadar perdebatan tentang fonetik atau
tata bahasa, melainkan tentang sumber legitimasi makna. Ketika bahasa dilembagakan, ia

memperoleh bentuk yang stabil dan dapat diwariskan. Namun stabilitas itu selalu bergantung
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pada sesuatu yang tidak pernah sepenuhnya dapat dibekukan: suara yang diucapkan dalam
tubuh, ruang, dan relasi sosial. Arsip tekstual dapat mencatat kata dan definisi, tetapi ia tidak
pernah sepenuhnya mampu merekam getar, tekanan, dan negosiasi yang melahirkan makna itu

sendiri.

Di titik inilah artikel ini mengambil posisi epistemik yang tegas: suara bukan residu dari
bahasa yang belum teratur, melainkan kondisi kemungkinan bagi bahasa itu sendiri. Bahasa
lahir dari suara, distabilkan melalui institusi, dan terus ditantang oleh praktik yang
menghidupinya. Jika bahasa dibaca sebagai bangunan yang selesai, maka suara tampak sebagai
gangguan. Namun jika bahasa dipahami sebagai proses yang terus bergerak, maka suara adalah

daya hidup yang mencegahnya menjadi monumen yang beku.

Karena itu, arsip tidak dapat lagi dipahami hanya sebagai ruang penyimpanan bentuk,
tetapi sebagai medan ketegangan antara yang dibakukan dan yang terus dihidupi. Selama
manusia masih berbicara dan makna masih dinegosiasikan dalam praktik sosial, bahasa tidak

pernah benar-benar final. Ia selalu berada dalam keadaan menjadi.

Dan di situlah letak keberanian pembacaan ini: mengakui bahwa setiap sistem bahasa

berdiri di atas suara yang tidak pernah sepenuhnya tunduk padanya.
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